本文转自：团结报
李诗刚
说到酒，人们怀着矛盾而复杂的心态，褒贬不一。有人说，它是穿肠毒药；可又有人说，无酒不成筵席，对其欲拒还迎。
我的看法当然属于后一种。我是酒厂工人的儿子，我们父子俩有个共同的嗜好——喝酒。说到酒，我们父子俩便有聊不尽的话题。所以当父亲自豪地翻开那尘封已久的记忆时，那些与酒有关的故事便立马跃然纸上，鲜活起来。
上世纪70年代初，正值“三线建设”高潮。二十出头，正在家乡参加修建一座“超美水库”的父亲，幸运地得到招工进厂机会，进入泸溪县酒厂，变成一名国营企业工人。
此后的几十年里，那家国营小厂由盛转衰、直至今天在人们视野中完全消逝。父亲和工友们的个人命运也跟着工厂一起起起伏伏。
当年，上酒厂上班辛苦异常。工人们整天铲酒糟、铲煤、拉酒箍子、倒料，需要具备极大的吃苦耐劳精神。父亲年轻，凭着勤学苦干，很快熟悉了酿酒操作流程。当时的老厂长张德元是南下干部，典型的军人作风，人实在，关心年轻人，令父亲敬佩一生。父亲不久担任厂团支部书记，只是文化水平太低，发展受到局限。
年，父亲被厂里推荐选派至州府吉首工农兵大学学习，住在位于吉首大田湾的吉首市酒厂，从此，与酒鬼酒结下了不解之缘。
吉首酒厂也就是后来的湘泉酒厂，现在酒鬼酒公司的前身。他们在这里学习酿酒技术和文化知识。父亲说，那段时光是他人生中非常快乐、也是收获最大的一段时光。因为吉首大学老师给他教授化学课，让他学到不少化学理论知识和生字生词。比如，知道了酒精化学名称叫乙醇，还有乙醇的“醇”字的写法，等等；考试时，小学文化的他竟然还及了格；学习期满后，父亲带回写得满满的几大本学习笔记。这些学习笔记，父亲保存了很多年。
父亲回忆当年的吉首酒厂，说它远不如今天这般宏伟气派。那时厂区面积狭小，生产生活条件简陋，产量与规模均很小。那时的厂领导和工人们打成一片。吉首酒厂的厂长王锡炳是“保靖人，人很瘦，说话声音嘶哑”，他经常和工人一起参加劳动。取酒时，在溢着酒香的车间里，在冒着热气的甑子边，他和工人们有说有笑，给他们打气，和大家一起守在接酒的缸边，隔十分钟喝几口试酒度，品口感，观酒质。
那时酒厂生活清苦、单调。每逢冬天，下班休息时，工人们不肯回宿舍，总爱一大群人聚拢在一起，围着蒸汽锅炉取暖，天南地北地胡扯。大家顺手拿起搪瓷缸，喝上几口空肚酒，边聊边喝。在他们看来，喝酒除工作需要外，更是打发寂寞时光的贴心伴侣。
环境使然，这些工人喝酒大都有“两把刷子”。尤其是酒班工人，一口气空肚喝下两竹筒刚从皮管接下来的锅口酒后，还能背起一两百斤的酒箍子健步如飞者不在少数。外人到酒厂，经常可以看见取酒车间工人一个个脸红红的晕头巴脑的在干活。
父亲在吉首酒厂学习时，舅舅，当时严格来说是准舅舅，因为父亲正通过媒人追求母亲，也来吉首学习。舅舅到的州农校学习良种水稻栽培技术，学校就在吉首酒厂对岸。舅舅也是嗜酒之人，当然要来找点免费酒喝了。有次，舅舅抄近路过河到酒厂来，在湍急的峒河里摇摇晃晃地走，差点没被水冲走。过河后，舅舅浑身衣服湿透，围着锅炉边烘衣服，一边咬着父亲递给他的苞谷酸菜包子，一边用竹筒大口舀红薯酒喝，一直喝得晕晕乎乎，大呼“过瘾”才罢休。多年后，舅舅还清晰地记得那一幕。
当时粮食供应严重不足，烧粮食酒的日子相当有限。父亲说，造酒原料一般都用替代品，较常见的是一种俗名叫盘儿刺、学名土茯苓的野生植物地下块茎，还有晒干的红薯片。盘儿刺酒打脑壳，红薯酒苦味重，都不太好喝。但在那物资匮乏的年代，能喝上酒都算奢侈的事了，又有谁会计较酒的口感好差呢。
时光匆匆，到上世纪80年代末90年代初，父亲已是技术熟练的酒厂老工人了。他先后在泸溪酒厂供销科、生产科、化验室及瓶装车间担任负责人。这时候，湘泉酒厂在王锡炳的带领下，成立了一个创制名酒的技术攻关小组。他们进大山，访村寨，收集湘西民间古老传统酿酒秘方；出大山，走城市，到全国各大名酒厂取经学习。历时一年多，经过几十次反反复复的实验，终于在振武营“三眼泉”边的简易工棚里创制出了“湘泉”“酒鬼”等，又在黄永玉大师的精心策划下，大张旗鼓开辟市场，从此走向辉煌。
据父亲说，当年为研制首批酒鬼酒，湘泉酒厂从泸溪酒厂拉去了20多车优质小曲白酒和酒糟，用于酒鬼酒勾兑研制。因为泸溪酒厂生产的散装小曲白酒质量很好，在周边市场非常有名气，怀化某家酒厂就干脆到厂里买来散装酒，装瓶后出售，异常畅销。于是，泸溪小曲白酒便也参与了酒鬼酒的勾兑配制。
由此，可以说，酒鬼酒的试制成功，凝结了湘西无数专注于白酒事业的人们的心血和汗水。
“湘泉酒厂品牌打得这么响，我们生产的酒也不差，为何不打出自己的品牌？”于是，泸溪酒厂专门从湘泉酒厂请来彭宗荣师傅，帮助研制好酒。父亲等几名技术骨干整天跟在彭师傅后面打下手，他们利用窖藏老酒，反复试验，精心勾兑，希望研制出与酒鬼齐名的美酒。
“勾兑其实就是几种不同年份、不同口感酒掺在一起，试制出一种恰到好处的味道。”父亲说，勾兑过程中，彭师傅不知在酒里掺了什么“料”，让酒变得格外香。美酒研制成功后，取名盘瓠，批量生产，市场反响很好。
我当时10多岁了，记得盘瓠酒瓶也是一种椭圆形的紫砂陶罐，瓶身贴着大红标签，瓶口打上软木塞，瓶口外包上红布，用根棕叶捆着。“湘西泸溪一枝花，盘瓠美酒香万家”的广告打进了省电视台。可好景不长，该酒昙花一现便销声匿迹了。
上世纪90年代中期，泸溪酒厂辉煌不再，湘泉酒厂却正如日中天，红火得很。酒厂倒闭，父亲无比失落，身份被置换成社区居民。为养家糊口，他当过搬运工、干过泥水匠、摆过地摊卖蔬果，日子过得异常艰难。母亲曾劝他开家私人小酒坊，但他就是不肯。对此，我百思不得其解。后来还是父亲透露了秘密：斤高粱通过截头去尾法取酒后，最后只有45斤左右的优质酒。而有些私人酒厂通过掺假，却能产出多斤、甚至两百斤劣质酒。作为曾经国营酒厂的职工，父亲特有的责任感和个性尊严，是不愿变成这种奸商的。
下岗后，父亲就没端酒杯了。我知道，父亲戒酒难受；比戒酒更难受的，还有肩上的生活重担。我在心里暗暗发誓：将来读书出头，能挣到钱了，一定让父亲重新喝上酒，而且是好酒。
在湘西，想都不用想，“好酒”自然特指酒鬼酒。
我30岁那年过春节回家，咬牙给父亲买了两瓶52度酒鬼酒。大年三十这天，我陪侍父亲吃团圆饭，两爷儿对蹦喝酒。只见，父亲取出麻袋酒瓶，扯开盖子，往自己酒碗倒了酒，抿了两口之后，咂了咂嘴巴，说：“这种酒我喝过。七几年在吉首酒厂学习时，喝过一种酒就是这个味道，名字叫“‘满口香’。”喝着喝着，父亲作为酒厂老工人那激情燃烧的岁月又回来了。
联系电话：